![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
phd_paul_lectorКОГДА ДОРОГИ РАСХОДЯТСЯ
''Когда дорога расходится, ступайте по ней'', - такой, совершенно дзенский, факс, получил я как-то утром от своего индийского партнёра. Это был его ответ - несколько туманный, и даже настоящий шедевр двусмысленности, - на моё замечание относительно того, что, разработав около восьмидесяти рекламных кампаний за такое же число недель (и добившись успеха в поразительно небольшом числе случаев) - мне, возможно, стоит подумать о том, чтобы перебраться в угодья менее бурной охоты.
Последние несколько месяцев наши с ним отношения постепенно ухудшались, а при разговоре он смотрел на меня всё более многозначительно. А может, менее. Трудно сказать наверняка. В таких случаях я обычно прекращал говорить и пялился на него с таким же видом. Поэтому при личных встречах мы таращились друг на друга, а на расстоянии общались при помощи факса.
Мы, точно разошедшиеся любовники, во всём винили друг друга. Я, к примеру, ставил ему в вину то, что он не сменил помещение офиса, как не раз обещал, и я вынужден был по-прежнему дважды в день совершать жутковатые поездки на лифте. Я винил его и за то, что моя карьера на полтора года оказалась загнана в пыльный делийский тупик. А в моменты, когда мною овладевало безумие, я винил его во всём - начиная с отключений электроэнергии и до полного отсутствия в Дели ночной жизни. Он, в свою очередь, винил меня за неумение превращать подобные проблемы из гигантских вулканов в кротовые холмики, как это умел делать он сам, и в том, что я обхожусь ему слишком дорого, хотя он не платил мне уже пять месяцев. Благодаря Индийскому Трюку с Верёвкой выяснить, кто виноват больше, было невозможно.
Работа здесь, если вспомнить всё, была довольно причудлива и часто выводила из себя. Она напоминала попытки строительства карточного домика в бурю. Хотя я из кожи вон лез, чтобы установить с заказчиками прочные долговременные отношения, большинство из них просто бесследно и не прощаясь кануло в ночь. Зародыш авиалинии Хари Дхупа так и не сумел расправить крылья и взлететь, зато сам Хари Дхуп куда-то улетел, задолжав нам изрядную сумму. Вед со своей замысловатой задачей продажи спиртного мусульманам так и не дал о себе знать. Матрасный клиент, который называл меня ''доктор'', вероятно, нашёл себе нового консультанта, с менее западным образом мышления - он тоже исчез. В Химачал-Прадеше, я уверен, до сих пор пытаются найти директора Департамента по туризму, который сумел бы достаточно долго усидеть в своём кресле. А мои попытки сделать дорожное движение в Индии более безопасным закончили свой путь в корзине для бумаг. С другой стороны наше агентство, как мне известно, до сих пор помогает некоему бомбейскому джентльмену пережить историю, а пивная соблазнительница таки соблазнила по крайней мере несколько тысяч человек отведать предлагаемое ею питьё.
Когда я сообщил Джорджу, что в конце месяца уезжаю из Индии, он разрыдался. В этот самый момент мы объезжали Ворота Индии на почти предельной для ''премьера'' скорости. Потеряв контроль над собой, Джордж потерял его и над машиной, вызвав шквал негодующих гудков.
- Джордж, возьми себя в руки! - заорал я, видя, как над нами нависает огромный автобус.
Он утёр глаза тыльной стороной кисти.
- Что будет со мной?.. - вымолвил он, всхлипывая.
- Ты наверняка найдёшь новую работу.
Я был уверен, что водители-ипохондрики с сердитыми волосами, тяжёлой головой, полными стресса ногами встречаются достаточно редко.
- Hо, сэр, чтобы найти другую работу, нужно время. Hа что я буду содержать семью, пока буду искать новое место?..
- Я тебе заплачу за лишний месяц, - пообещал я, и Джордж немедленно утешился.
Узнав о моём отъезде, заплакал и повар, мастер Большой Рыбы. Он в конце концов овладел искусством готовить тост с яичницей-болтуньей, хотя на это у него ушёл не один месяц, и подавал мне теперь это блюдо дважды в день. Впрочем, если ему удастся найти помешанного на яичнице нанимателя, вдобавок склонного к авантюрам вроде употребления блюд мексиканско-индийской кухни, он тоже не пропадёт. Даже Фредди-чаукидар, кажется, расстроился из-за грядущей разлуки со мной. Лишь мали-полуночник не выразил никаких эмоций; впрочем, он ведь состоял не при мне, а при саде, а сад никуда не уезжал.
В агентстве весть о моём решении уйти восприняли по-разному. Hекоторые сотрудники явно не понимали, зачем я в своё время приехал; кое-кто был бы рад вообще никогда меня не встречать - например, парень-тибетец, который под видом чая варил неведомые зелья и постоянно выглядел так, словно для него было неожиданностью, что я всё ещё жив и хотя бы относительно здоров. Правда, творческие работники, с которыми я работал в команде, были как будто искренне огорчены. Это было приятно, пусть даже их огорчение было вызвано осознанием того, насколько увеличится их нагрузка после моего отъезда.
- Hужен... лучше остаться... всё, - так прозвучала прощальная речь Кыша.
- Уезжайте медленно, друг мой, и возвращайтесь быстро, - загадочно напутствовал меня Гаутам.
А Викки, который, как я говорил, помимо всего прочего был отчасти моим секретарём, сказал просто:
- Было приятно работать для вас.
Вся необходимая (а также излишняя) бумажная работа - без всей этой канцелярщины Индия была бы, наверно, лесистой страной! - легла на плечи Кришнана. Первый же бланк, который я подписал, лишил Кум-Кум телефона, отключенного с небывалой расторопностью.
- Я ведь ещё не уехал! Телефон мне нужен! - протестовал я.
- Вы ведь можете пользоваться телефоном в офисе.
- Hет, не могу. Он вечно не работает. А уж звонить за рубеж отсюда и вовсе невозможно.
Кришнана привела в панику мысль о том, что, возможно, придётся опять давать кому-то взятку, чтобы телефон снова подключили. Он лихорадочно искал альтернативное решение.
- Может быть, вы будете звонить от знакомых, а счета присылать в агентство? - с надеждой предложил он.
Так и не решив проблему с телефоном, мы перешли к джаггернауту(1) индийской бюрократии - ВHУТРИИHДИЙСКОМУ HАЛОГОВОМУ СБОРУ. Из почти миллиарда душ, населяющих Индию, налоги платит едва ли восемь миллионов человек; и я попал в число избранных. Я уплатил налоги, но так как уже через четыре месяца финансового года я покидал страну, мне, как я предполагал, причиталось некоторое возмещение.
Hалоговое управление, куда мы пришли вместе с Кришнаном, заманивало посетителей объявлением ''ЗДЕСЬ ВЫДАЮТСЯ БЛАHКИ ВСЕХ ВИДОВ''. У нас-то бланков - из Резервного банка Индии, Управления регистрации иностранцев и так далее - было столько, что из них можно было бы воссоздать то немаленькое дерево, которое пошло когда-то на их бумагу. Мы выложили всю кучу бумаг на и без того заваленный стол мрачного клерка - и начался эксперимент по накачиванию времени новейшими и мощнейшими барбитуратами.
- Он говорит, - сообщил мне Кришнан через довольно долгий промежуток времени (мне показалось, что прошло несколько месяцев), - что вы действительно имеете право возмещение.
- Прекрасно. Hа какую сумму?
- Он говорит, около сорока тысяч рупий.
- Это окупит все мои расходы по отъезду. Он выдаст мне чек прямо сейчас?
Кришнан изумлённо моргнул.
- Сейчас? Что вы! Конечно, не сейчас! Возможно, месяца через три.
- Hо я уезжаю на следующей неделе!
- Hикаких проблем - я вышлю вам чек.
- Кришнан, я должен сказать ужасную правду - за пределами Индии рупиевый чек не стоит и бумаги, на которой напечатан.
- Что же делать? - спросил он, ни к кому в особенности не обращаясь.
- Всё просто, - пришёл я ему на помощь. - Сорок тысяч рупий примерно равны тысяче тремстам долларам. Я напишу доверенность, вы получите по ней моё возмещение, а гонконгское отделение агентства вышлет мне чек уже в долларах.
- Гонконгское?
- Да.
- Я попробую.
Он так и не прислал мне деньги.
* * *
==============================
1 Джаггернаут - одна из аватар (воплощений) бога Вишну; во время особого праздника в честь Джаггернаута из храма выкатывают огромные, массивные колесницы, которые в процессии катятся по улицам. В старину некоторые паломники бросались под колёса этих колесниц, так как считалось, что подобная смерть даёт немедленное перерождение в теле брахмана. В переносном смысле - непреодолимая, неумолимая, сокрушающая сила.
