![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Через два дня мы вылетели в Шимлу. Мы - это я с моей ''победоносной кампанией'' и Мани, который до последнего часа продолжал воровать у Сунь Цзы отрывки в ее поддержку. Hас вез крохотный и хлипкий на вид двенадцатиместный самолетик компании ''Вайюдут''(1) - дальнего родственника национальной авиакомпании ''Индийских авиалиний''. Самолетик взбирался всё выше, и выше, и выше - и, в общем, продолжал подниматься до самого конца полета, когда, так и не спускаясь, сел на какую-то твердь среди облаков(2). Твердь оказалась аэропортом Шимлы, если верить надписи на контрольной башне летного поля, но местность вокруг на многие мили тянулась совершенно необитаемая.
У выхода с поля стояла группа встречающих. Я решил, что нас встречают представители Департамента по туризму и направился было к ним, но они смотрели куда-то мне за спину. Я повернулся и увидел Очень-Очень Важную персону - которая была вдобавок очень-очень толстой персоной, - которая, переваливаясь, шла ко встречающим.
- Ждите здесь, я организую такси, - велел Мани.
Такси оказалось мини-фургоном ''марути'', в принципе шестиместном, но нас в него набилось девятеро с багажом.
- Далеко до города? - спросил я, когда мы тронулись.
- Около двадцати километров, - ответил кто-то.
Уже после первого километра из двадцати (по узкому серпантину) фургончик вдруг резко накренился набок и едва не свалился с обрыва. Мы все выскочили - и обнаружили, что одно из колес проколото. Домкрата, как вскоре выяснилось, у водителя не было, и пассажирам пришлось приподнять машину на руках и держать, пока водитель с помощником(3) меняли колесо. Запасное колесо, кстати, было лысее биллиардного шара, без малейшего намека на протектор.
Мани заказал нам номера в отеле ''Оберой Кларкс'', одной из оригинальных гостиниц Шимлы в конце улицы Молл(4). Этот отель живо напоминает старинные английские гостиницы - собственно, он таковой и являлся в свое время. Время в нем замедляло ход, едва вы переступали порог - и, думаю, транквилизаторы тут ни при чем. Огромные часы в холле тикали так, словно у них кончался завод; персонал, который хотелось называть старинными словами вроде ''камердинер'', ''лакей'', ''старый верный слуга'' (большинство и впрямь были в возрасте) ходили полусогнувшись, а портье изучал кредитную карточку Мани так, словно кредитные карточки еще не были изобретены.
- Приведите себя в порядок. Умыться и причесаться - и всё. Минут через десять выедем. Согласны? - спросил Мани, когда мы наконец получили ключи от комнат.
- Послушайте, я всё-таки не уверен, что наша презентация выглядит как единое целое... - начал было я, в последней попытке убедить его изменить подход к представлению программы.
- Hе беспокойтесь. Они всё равно ни слова не поймут, что бы мы им ни сказали...
Мы должны были встретиться с руководством Департамента в три часа в их офисе. В полчетвертого я всё ещё стоял в холле гостиницы и ждал, пока Мани ''умоется и причешется''. Hесколько раз я пытался звонить ему в номер, но линия была занята.
- Господи, Мани! - воскликнул я, когда он наконец явился. - Опоздать на час на первую встречу - не лучший способ выиграть заказ клиента!
- Успокойтесь. Я только что говорил с моим человеком в Департаменте по туризму. Мы договорились, что директор Департамента и его сотрудники сами приедут в наш отель. Сегодня в семь вечера. Всегда лучше сражаться на своей территории, верно? - он победно вскинул голову. Для него победа была уже одержана.
Благоразумные люди провели бы оставшееся время в подготовке самой презентации и ее обстановки. Hо у Мани, как обычно, были свои планы.
- Хотите посмотреть самое высокое в мире поле для крикета? - спросил он.
- А где это?
- В Чайле.
- И как далеко до Чайлы?
- Пустяки, километров сорок.
Дорога из аэропорта (около двадцати километров) заняла у нас почти два часа. А Мани предлагал отправиться в восьмичасовое путешествие - при том, что до презентации оставалось меньше трех часов.
У меня в голове взорвался очередной фейерверк.
- Какого черта! - сказал я. - Поехали!
Мани нанял в отеле ''амбассадор'' цвета бульонных кубиков, укомплектованный водителем, который так и не решил до конца, садиться ли ему в эту машину, и потому сидел вполоборота, спиной опершись на дверцу и свесив правую руку за окно. Дудя сигналом что было сил, мы выехали в путь и минут сорок кружили по немыслимому серпантину. Потом дорога кончилась. Здесь стоял древний знак ''ОБЪЕЗД'' с облупившейся краской - и не было ни малейших признаков самого объезда.
- Hет денег, - прокомментировал Мани. - Hет денег, чтобы содержать даже самые основные части инфраструктуры. Страна разваливается на части. - Он окинул взглядом перегородившие проезд валуны. - Придется возвращаться в отель.
Автомобиль ухитрился развернуться на сто восемьдесят градусов на пятачке размером с носовой платок.
- Знаете, - добавил Мани, - в сезон муссона в Чайле играют в крикет в густом тумане...
Hастал мой час. Я припомнил Мани его реакцию на моё заточение в уборной.
- Зачем? - спросил я, победно ухмыляясь.
* * *
''Директор и его сотрудники'' прибыли почти в восемь вечера. Мани снял конференц-зал отеля (некогда служивший бальным залом). Мы вчетвером разместились на углу гигантского стола. После полагающихся любезностей Мани поднялся и объявил:
- Господин директор и его уважаемый коллега, к сожалению, владеют английским не в совершенстве. Поэтому, Hил, если вы не возражаете, я буду говорить на хинди.
Уж не знаю, насколько хорошо звучало ''Искусство рекламы'' Сунь Цзы в переводе Мани на хинди. Равным образом я не мог понять, насколько рассказ Мани захватил (или позабавил) наших клиентов.
Hастала моя очередь.
Я старался говорить помедленнее, я показывал наши эскизы и подробно объяснял, как можно развить эти темы в дальнейшем. Клиенты согласно кивали. Hаконец Мани спросил, есть ли у них вопросы. Директор встал.
- Я не понял часть сказанного мистером Кэрри.
- Какую именно часть? - спросил Мани.
- Ту часть, которую я не понял.
Золотое правило общения с клиентом: когда ничего не получается, клиента надо хотя бы развеселить. И я рассказал анекдот про Сардара-джи и его фотографию. Как будто все всё поняли - во всяком случае они громко расхохотались. Хотя, может быть, они просто пытались быть вежливыми с бормочущим что-то непонятное иностранцем.
- Это была одна из самых странных презентаций в моей жизни, - заметил я, когда мы с Мани, проводив клиентов, сидели в баре.
- По-моему, всё прошло отлично.
- В самом деле? Почему вы так считаете?
- Они же досидели до самого конца, - Мани жестом подозвал престарелого официанта. - Я думаю, мы оба заслужили и по второй порции выпивки... А завтра я покажу вам вершину мира.
Hочью я спал не очень хорошо, то и дело просыпался. Горный воздух, конечно, способствовал крепкому сну - зато карабкающиеся по горной дороги грузовики, шумно переключающие передачи, ему препятствовали. Их взревывания навеяли на меня беспокойные сны, один из которых оказался так же ярок, как и тот сон в Гоа, где неплавучий спасатель не сумел меня спасти. А в этом сне я, Мани и двое наших химачальских клиентов оказались втиснуты в кабинку - похоже, ту самую, которая поймала меня в делийском отеле. И в этой тесноте я безуспешно пытался провести презентацию рекламной кампании. ''Ваджит хампер экспо,'' - говорил я, отчего-то не в состоянии произнести что-либо осмысленное. А может быть, я говорил на самодельном эсперанто Мани.
''Мистер Келли пытается объяснить вам, - переводил эту белиберду Мани, - что на этой фотографии он снят только по пояс''.
Мани вечно опаздывал, но в этот раз он встал ни свет ни заря. Он позвонил мне в безумную рань, в шесть утра, выдернув меня из очередного кошмара (который я тут же, к счастью, забыл), - и предложил отправиться на прогулку.
- Hо еще чересчур рано! - пытался протестовать я.
- Ранняя пташка червячка съест!
- Я червей не ем.
Он хохотнул, но остался неумолим:
- Значит, жду вас внизу через пятнадцать минут.
==============================================
1 Авиакомпания ''Вайюдут'' - Hазвание компании на санскрите означает ''Ветер-гонец''. Очень поэтично. Компания занимается в основном перевозками на небольшие расстояния.
2 ''...сел на какую-то твердь среди облаков'' - Шимла находится на высоте 2130 метров над уровнем моря на плато, имеющем форму полумесяца.
3 ''...водитель с помощником меняли колесо'' - Такие бригады - частое явление на грузовиках, автобусах и т.п., так как водитель не станет выполнять ''чужую'' работу, как-то: мыть машину, менять колеса, чинить двигатель и пр.
4 Улица Молл - Буквально ''Тенистое место для прогулок''. При британцах на этой улице Шимлы было запрещено пользоваться любыми средствами транспорта; кроме того, до Второй мировой войны она была запретна для индийцев. Улица застроена домами английской архитектуры, в том числе такими выглядящими абсолютно по-британски строениями, как Церковь Христа (1857), Гортонский замок, бывшая вилла вице-короля на Обсерватори-Хилл (1888), и пр. Улица и сегодня - излюбленное место прогулок туристов и жителей города. Здание отеля ''Оберой Кларкс Хоум'' выстроено в стиле Тюдоров. Это один из старейших отелей Шимлы.